『それでも、諦めたくはない 』

刃霞・璃琉（2204）

　気がついたら、僕は独りぼっちだった。
（僕の何が悪いの？）
　問い掛けても、誰も答えてはくれない。
　僕はただ、笑顔がうまくなり。
　僕はただ、それでやり過ごすことを覚えた。
（記憶は曖昧だ）
　どれがいつのものなのか、わかりはしない。
「だって……いつも同じなんだ」
　語りかける先には、一匹のうさぎ。
（この兎だけが、違う目をしてる）
　蔑みでも哀れみでもない。
　うさぎとは思えないような、優しく慈悲深い瞳。
（僕は何度）
　この目に救われたのだろう……？



１．遠い日の記憶たち

　僕の記憶には、両親の姿がない。物心ついた時には既に、施設に預けられていたのだ。その事情は、大学生となった今でも知らない。
　施設へやってくる大抵の大人たちは、僕を見て「さぞや美男美女夫婦から生まれたんでしょうね」なんて言ったけれど。僕が”施設”という場所にいる以上、もし本当に彼らが美しかったとしても、その美しさは外見だけのものだったのだろう。
（心まで美しかったら）
　僕がそこにいるはずはないのだから。
　もし両親が事故で死んでいたのなら、隠す必要はないのだし。
　ただ僕は、両親が憎いわけではなかった。それは両親だけではなく、これまで僕を引き取ってくれた人たちだって、同じこと。
（――そう）
　僕は小さい頃から、感情の消失や記憶の欠如とつき合ってきた。今の僕が彼らに対し何の感情も持たないのは、ある意味それらの合わせ技であるのだと言える。



　いちばん初めの、施設での記憶。
　僕を取り囲む、うるさい大人たちの声。
　その時の僕には当然わからなかったが、どうやら僕の親戚に当たる人が、僕を引き取るかどうかで揉めていたらしい。
（僕の周りは）
　いつも揉め事だらけだった。
　その親戚に引き取られた後も、僕を理由にその親戚の家族が揉め、結果僕は食事をとることを著しく制限された。
　そして降りかかる、言葉の暴力と。
（加減の無い、視線の暴力）
　僕は見る間にやせ細り、すぐに施設へと連れ戻された。
（どんな事を言われていたのか）
　僕はもう憶えていない。
　その方が幸せだと、どこかの先生が言った。
　本当に、そうなのだろう。
　記憶があったら僕は憎しみでいっぱいで、こんな笑顔なんて浮かべられなかったかもしれない。
　その後はまったく知らない人の家に引き取られたけれど、結局そこでも僕のことで揉めることになり、僕はまた追い出された。
（たらい回し）
　僕ほどその言葉がぴったりな子供は、他にいなかっただろう。
（一体、どうして？）
　子供ながらに、きっと悩んだと思う。
　だって僕が、その揉め事を引き起こすわけじゃないんだ。ただ周りが勝手に僕を、その対象にするだけ。
「僕の何が悪いの？」
　一度口にしたことを、憶えている。
　けれど返ってくる答えはなかった。きっと彼らも、何故そうなってしまうのか、わからなかったんだろう。
（そう思うしか、無い）
　だってもし僕の、感情の消失や記憶の欠如が原因だとしても、一体それを僕自身がどうできる？　できることならとっくにやっているし、大人たちだって期待していないからこそ何も言わないのだろう。
（だから、僕は）
　笑顔を浮かべた。
　それですべてを、ごまかそうとした。
（時折）
　無意味に笑うのはやめろと、殴られた。



２．２つの相棒と新しい問題

　どんな目にあっても、未成年の間は保護者が必要だった。だから僕は笑いながら義務教育をやり過ごし。高校からは黙って独り東京へ出てきた。
（気楽だった）
　僕を睨みつける目は、そこにはない。
　でもだからといって、２つの相棒がどこかへ行ってしまうこともなかった。
（感情の消失と、記憶の欠如）
　この２つは、どこまでも僕を苦しめた。
　折角友達ができても、これのせいで迷惑を掛け、最終的に彼らは僕から遠ざかっていく。
（まるで腫れ物に触る様に）
　僕に接し始めたのだ。
　僕は多分、深く傷つき、彼らを憎み、苦しんだのだろう。けれどそんな感情すら、今ではもうあまり憶えていない。
（だから僕は思い始めた）
　これは僕が笑うための、唯一の手段なんじゃないかって。
　もちろんその笑顔が”本物”ではないことを、僕自身よくわかっている。
　本当に楽しくて笑っているわけじゃない。
　僕はあらゆるものをごまかすために笑うのだ。自分の心すら、ごまかすために。



　独りのまま高校を卒業した僕は、大学へと進学した。大学でも、やはり高校と同じようなことがくり返された。
（けれど――）
　ある日僕は、うさぎを拾った。
　うさぎの優しい目を見た。
　多分僕は、その目が酷く嬉しかったのだろう。
（生まれて初めて）
　本当の、笑顔をつくった。
　たったそれだけのことで涙があふれ、とまらなかった。
　僕はそのうさぎに心から感謝し、大切に育てることにしたのだった。
（――それからだ）
　僕が悩んでいたことさえ忘れるほど、僕に纏わりついていた２つの問題。それらが少しずつ、姿を現さなくなっていったのは。
　けれどそのまま消えるようなムシのいい話はなく、それと引き換えのように新たな問題が僕を悩ませていた。
（僕とは違う、”僕”が居る）
　そう感じるのだ。
（”また”、独りになるのかな？）
　慣れているから、哀しくはなかった。
　けれど驚いたことに、この新しい問題は周りの人々にとってはプラスのようだった。
　これまでとは逆に友だちが増え、僕の笑顔もほんの少しずつではあるけれど、本物へ近づいていっている。
　――それは、喜ぶべきことだ。
（だけど僕は……）



３．それでも、諦めたくはない

　過去に何度も疑ったのだろう。
　その事実さえ忘れてしまっている僕は。
（初めて）
　世界を疑った。
　簡単に離れてゆく友達。
　簡単に近づいてくる友達。
（果たしてそれは友達なの？）
　本当の友だちなの？
　僕は――ひと時の縁なんていらない。
　どうせいつかは僕を置いてゆく。
　僕から離れてゆく。
（そんな縁なら、要らない）
　どうせなら、一生の縁が欲しい。
（でも――そんなの有り得るの？）
　信じることはできない。
　思い出せる限りの、これまでの自分の人生を振り返ってみれば。
（そんな物、有り得ないから）
　きっと僕とは違う”僕”も、笑ってそう言うのだろう。



「――それでも、諦めたくはない」



　呪文のように唱えた。
　だって「ありえない」と言い切ってしまったら、そこで終わりだから。
（僕は問い続けよう）
　ねぇ、一生の縁はどこにある？
　僕だけの誰かはどこにいるの？
（いつか誰かが）
　答えてくれることを信じて――。





(終)

PCシチュエーションノベル（シングル）

伊塚和水

東京怪談

2004年02月28日