『銀 鱗 』

時草・瑞江（7990）＆（登場しない）

　どこも人が多い。だが、この場所を好む者は少ないだろう。
　遊具などもボロボロで、第一、殺風景である。
　見れば、当て所なく歩く老人は、杖をついているが元気なものだ……。野球少年らが土手の上を走っていたが、かけ声は空気へ吸い込まれ消えていく。
　青空は高く雲を抱き、季節が移って鳥たちの種類も入れ替わっていた。
　のどかな景趣は、休日の午後にぴったりだ。

　時草・瑞江（ときぐさ・みずえ）は、町の物騒がしさから離れた河原で流れる川面を眺めていた。
　都内私立高校の国語教師をしている、いわゆる公務員……な訳だが、表面上、平凡な日常の繰り返しも、ようやく得られたようなものだ。

『瑞江はなにも悪くないよ。なんにも心配しないでいいよ』

　幼い頃、祖母は繰り返しそう言っていたが、いつも“怪奇現象”の中心に居る瑞江を、親戚たちや近隣の住人は、汚れたもののごとく毛嫌いし、異端者扱いをしていた……。

『イヤだわ。時草さんのところの瑞江くん……？　ほら、この間の十字路の事故で、一人だけ……ねぇ。ありえないじゃないの？』
『ああ、もう。またオマエなのか？　えぇ、そうなんだろう！　いい加減にしてくれ！　他人様の目もあるだろうに……』

　それは、学校も例外ではなく、友達さえ次第に離れていった。

『おい、瑞江。オマエ、マジで人間なのか？　本当は、なんか違うモノ……とか？　だとしたら、コエーよな』
『……変だよ。こんなことが起こるのって、時草くんがいる時ばっかり！　どうして？』

　心ない言葉の刃物が、いつも身のまわりを囲んでいて、安らげる日などなかった。
　だが、自身、仕方のないことだと受け止めるしかなかった気がする。そうして、心を固く閉じていなければ、あの嵐のような非難や視線、懊悩に耐えられなかったかもしれない……。

　水面は鏡と同じ。光りを反射させて、二度と同じ形にはならない輝きを放っている。

　あれは、七つの時、実家の壁を這い回る音と、黒い無数の“手がた”が現れた時だ。
　厳格な祖父は瑞江を土蔵に閉じこめた。

『世の中に、不思議なことなど起こりはしない。そこに、現実があるだけだ。瑞江、おまえはそれを知らねばならん。分かるまで、出てはならんぞ』

　真っ暗な墨檻の中で膝を着き、四つん這いになって出口を探したが、土蔵の出入り口は一つ。
　過呼吸に陥るほどの緊張で、脇の下、びっしょりと汗をかいた。しかし、段々、目が慣れて、暗闇ばかりでないことに気が付き、ようやく胸を撫で下ろす。
　
　なんだ、本当の闇なんて、現実にはないじゃないか……。

　だって、壁のひび割れから、月の光が入ってきている。
　土蔵の小窓の外、黒松の葉も柊も、仄かだが光っている。
　夜空には星だってあるんだから、まったくの黒なんてない。

　世界は夜でも、こんな光りで溢れている。

　落ち着いて両足を抱えると、背中は冷えたが眠気が襲ってきた。
　静寂が全身を包み、うとうとしかけ……。
　目の前の古びた灯籠に、火が入っているのが、ぼやけた視界へ広がっていた。

　なんだろう……。
　だいだい色でも、黄色でもない……火……？
　近くなったり、遠くなったりして、まるで生き物のようだ……。

　遊んでいるかの、誘っているのかの仕草で、ちろちろと、和紙の内側を撫でていた。

　思えばあの時が、自分に『はじまり』が訪れる最初のきっかけだったのかもしれない。
　時間、“命”を代償にして契約を結び、人間離れした身体能力を得、炎を自在に操れるようなるための……。

｢うわっ！？　あちぃ！｣
　犬を散歩させていた男が、裏返った声を出した。
　煙草を吸おうとして取り出したライターの火が、異様なほど大きく燃え上がり、炎となって前髪をなぶって焦がしている。

『瑞江はなにも悪くないよ。なんにも心配しないでいいよ』

　ぱしゃり……。魚が跳ねて踊った。
　銀鱗がはっきり見えるほど、瑞江の瞳孔へ、すっ、と収まり、ようやく思い出す。
　
　そうだ……、あの声は、本当に祖母のものだったろうか？

　白鷺が水をかすめて飛び立ち、元の静けさが戻ってきていた。



＝了＝

PCシチュエーションノベル（シングル）

小鳩

東京怪談

2009年10月19日